臭不可挡腴不可拒的青鱼

    刚进酒店房间，小女的电话便到，除了“闲话家常”，还千叮万嘱，要我们别忘了一尝荷兰土特产青鱼(herring或hating，亦译鲱鱼)的滋味。在阿姆斯特丹不知名小店吃烤面包配以青鱼虽然是十一岁时的记忆，可是她念念不忘，认为是天下美味，即使近年吃过无数的日本刺身(鱼生)，当然包括鲔鱼，但是青鱼仍是她的至爱，可惜“荷兰以外的青鱼味道均不对劲”，因此她再次提醒我们不可失之交臂。

    对于青鱼，笔者“耳食”已久，十多年前写《荷兰郁金香狂潮》，便曾引述麦基《疯众》中那段海员吃掉一个价值连城的名种郁金香的“案例”：海员误把名花球茎当作洋葱，不是要做“洋葱沙律”，而是以之配上青鱼大快朵颐：岂知那个“洋葱”的价格比他服务那艘远洋船的全体船员年薪还要多，他因此而被判监，成为历史上因吃郁金香球茎而坐牢的第一人。

    北欧人吃青鱼，由来已久，在北欧诸国，最深入民间的鱼是有“海中牛肉”别称的鳕鱼，其次便是青鱼；据说在十六至十八世纪间，北欧人主要鱼食只有鳕鱼及青鱼两种，消耗比例约为六与四之比。青鱼似乎特别迎合荷兰人脾胃，以致阿姆斯特丹有以青鱼骨填海建成的传说：而臭气；中天的船只，满载青鱼便“可换成黄金”，可见青鱼曾是“高价鱼”且有大量成交。青鱼之受荷兰人青睐，当然有其内在因素，这种原产挪威海的小鱼，为了觅食而顺流南下，到荷兰海域便最肥美可口。至英伦海峡 ......