在我崇敬的作家中，前不久故去的史铁生是重要的一位。我常常随着他两条深深的轮椅车辙，去追问何谓“命运”、“生存”以及“母亲”的真正含义。

    “就命运而言，休论公道。”这9个字放在史铁生身上，是那样令人心酸地契合。17岁中学未毕业就插队去了陕西一个极偏僻的小山村，一次在山沟里放牛突遇大雨，遍身被淋透后开始发高烧，后来双腿不能走路，运回北京后被诊断为“多发性硬化症”，致使双腿永久高位瘫痪。20岁便开始了他轮椅上的人生。这还不是全部，病症的后遗症导致眼睛复视，脊髓功能的损害导致小便反流使肾功能受到严重损害，泌尿系统感染导致败血症。

    唯一值得庆幸的是经过及时治疗，眼睛得到康复。

    史铁生与各种痛苦的病痛周旋了30多年。十多年前肾病加重，必须频繁地做肾透析才能维持生命，每个星期就需透析5次，只有中间不做透析的两天的上午可以做一点事 ......