天空瓦蓝瓦蓝，在一座静谧的村庄里，一位少女正与母亲站在一棵樱桃树下。树上，几只乌鸦正津津有味地啄食着小樱桃。“它多俊俏啊!”母亲赞叹道。少女眨巴着眼，有些担心地说：“可是，妈妈，稻草人……”“嘘，稻草人才不会碍它的事呢……”妈妈说。

    这位少女名叫茜多妮·柯莱特，多年以后，当她将这一幕写进一篇散文时，她大概不会想到，她和母亲的这段对话，就像是一幅精妙的速写，恰好勾勒出了她的一生。而她所能做的，只不过是在母亲为她描画的线条里，恣肆泼洒，使其变得愈加酣畅、饱满。

    1873年，柯莱特出生在法国的一座小山村。她的少女时代就像这小樱桃，虽有些青涩，但在母亲的悉心呵护下，慢慢地，有了甜甜的滋味。1893年，她20岁时，嫁给了一位名叫“维里”的男人 ......