七月从北京返青参加阿朱的婚礼。晚宴浩大，让人精疲力竭。伴娘年纪小，不顶用，换礼服提婚纱迎送化妆师，我就包下来了。婚庆公司架势大，阿朱每过大约30分钟就要上27楼新娘房更换一套礼服和头饰，婚宴也没什么好吃的，我又懒得上下跑，于是随便垫吧了点，就待在新娘房留候了。

    窗外远处是大海，近处是红房顶，房顶上支着白色的大圆锅，就是所谓卫星接收器。早起、拍照、迎来送往、客套话、保持微笑、化浓妆—所有我讨厌的事情，在婚礼这一天都会集中亮相。

    突然麦穗儿来了。说困，要睡一会儿。我把床上的玫瑰花全抡下去，拍拍床铺，她就跳上来。麦穗儿躺着，说豆豆在幼儿园抢她的小勺，说她写了一首关于大象的诗，于是背诵给我听。说天上有两片云，走啊走，后来手拉手—啊!原来是大象和小象!于是我哈哈地笑，麦穗嘻嘻地笑。突然麦穗儿对我说：苏阿姨!窗户外面开了一朵大喇叭花!我看看她手指的地方 ......