我以为自己要牺牲了

    9时整，火箭尾部发出巨大的轰鸣声，几百吨高能燃料开始燃烧，8台发动机同时喷出炽热的火焰，几秒钟就把发射台下的上千吨水化为蒸汽。

    火箭起飞了。

    我全身用力，肌肉紧张，整个人收得像一块铁。

    开始时飞船非常平稳，徐徐升起，甚至比电梯还平稳。我一看情况远不像训练中想象的压力那么大，心里稍感释然，全身紧绷的肌肉渐渐放松下来。

    “逃逸塔分离”“助推器分离”……

    火箭逐步加速，我感到压力在渐渐增加。但曲线变化比训练时还小些，我的身体感受挺好，觉得没啥问题。

    上升到三四十公里的高度时，火箭和飞船开始急剧抖动，产生了共振。这让我感到非常痛苦。

    人体对10Hz以下的低频振动非常敏感，它会让人的内脏产生共振。而这时不单单是低频振动的问题，这个新的振动还叠加在大约6G的一个负荷上。这种叠加太可怕了。我们从来没有进行过这种训练，意外出现了。

    共振是以曲线形式变化的，我痛苦的感觉越来越强烈，五脏六腑似乎都要碎了。我觉得自己快不行了，要承受不住了。

    当时我的脑子还是非常清醒的。我以为飞船起飞时就是这样，其实起飞阶段发生的这种共振并非正常现象。

    共振持续了26秒后慢慢减轻。从那种难受的状态解脱出来之后，一切不适都消失了，我感到从没有过的轻松和舒服，简直如同重生。但在痛苦到极点的时候，在那短短的一刹那，我真的以为自己要牺牲了。

    飞行回来后我详细描述了这整个过程。经过研究，工作人员了解到飞船的共振主要来自火箭的振动，之后改进了技术工艺，解决了这个问题。在神舟六号飞行时，这种情况得到了很大的改善，在神舟七号飞行中则没有再出现这种情况。

    在空中度过那难以承受的26秒时，不仅我当时感觉时间特别漫长，地面的工作人员也陷入了空前的紧张。因为他们通过大屏幕看到从飞船传回来的画面，见我一动不动，甚至眼睛都不眨 ......