阿俊离开我到华盛顿已有398天了。在这398天里，我无时无刻不在思念着他。白天，有空闲逛街的时候，漫无目的的双脚会下意识地把我引向我们曾经漫步和驻足的地方，一处又一处，我反反复复地重温着曾经的快乐和温馨，心儿不由自主地就飞向了遥远的异乡。我会无缘无故地担心他是否能适应异国的社会和生活，是不是受到了什么委曲，饭吃得惯吗，吃饭规律吗，冷时添加衣服了吗。虽然阿俊走后，准时收看晚间新闻后的世界天气预报成了我一个雷打不动的新的习惯，虽然明明知道大洋彼岸的那一座城市此刻天气宜人，虽然阿俊去了已有一年多了，我还是神经质地忍不住要担心。最难熬的是夜晚，夜仿佛无限的长，空寂仿佛没有穷尽，睡在那张承载过我们爱的大床上，我仿佛又闻到了阿俊熟悉的体味，感受到了他心醉神迷的触摸。临走前的那一晚，我们的第一次也是唯一的一次 ......