她小的时候，外婆总在她的碗里盛满米饭，再层层叠叠地铺上肉片蔬菜，堆得像一座色彩斑斓的小山。她的饭量不大，总是剩下半碗，而外婆每次都会笑着帮她吃掉剩饭。

    那次他请她吃饭，她习惯性地将米饭剩在碗里，结果他非常自然地将她的饭碗端起来，从容地吃掉剩饭。他吃得那么自然，仿佛从盘古开天辟地之时，他就已经这么做了。在那一瞬间，她怦然心动。他用纸巾擦擦她嘴边的油星，握住她的手说：“嫁给我吧。”

    外婆说，肯吃她剩饭的男人一定是可靠的，因为他是实心实意要和她过日子，这份诚意比玫瑰或誓言都要实在。结婚后，他真是实心实意地对她。下雨天，他会将雨伞倾向她，自己淋湿了半个肩膀。她喜欢吃水果，每天饭后，家里的果盘里总是摆好了新鲜干净的水果。她怀孕的时候 ......