从一出生，你就输定了，因为你是个女孩。偏心的奶奶牵着我的手去买糖果，你只能蹲在院子里看蚂蚁搬家。我是哥哥，但不懂得爱护你，不给你糖吃，就连攒下的花花绿绿的糖纸也不愿意给你。你哀求我说，哥，给我几张糖纸，好吗？我看你也怪可怜的，嗯，就给你吧。但我还要故意戏弄你，把糖纸往天上一撒，漫天飞舞，又纷纷落下，然后看着傻乎乎的你嬉笑追逐。

    一

    那天下着好大的雨，我开车恰好从你家门前路过。你正披着破旧的雨衣，用一块旧塑料布给墙角的一堆碎木柴遮雨。那是你冬天生炉火的引柴吧，不能湿的。在这个城市，住平房、生炉火的人家已经不多了。一阵风吹来，雨衣从你身上滑落，我看见了你瘦弱的身体。我一哆嗦，车也一哆嗦，熄火了。

    我住在一个豪华小区，宽敞的楼房，夏天有空调，冬天有暖气，儿子养得白白胖胖。我们虽为兄妹，但几乎不走动，自从那年你用刀误伤了你嫂子的胳膊后。

    雨过天晴，你竟带女儿来我家了，我吃了一惊。你是来借钱的。你想买一套楼房，那座简陋的平房实在无法住下去了。可是，你连首付的钱都没凑齐 ......