■ 文 茅盾

    海南杂忆

    ■ 文 茅盾

    我们到了那有名的“天涯海角”。

    从前我有一个习惯：每逢游览名胜古迹，总得先找些线装书，读一读前人(当然大多数是文学家)对于这个地方的记载——题咏、游记等等。

    后来从实践中我知道这不是一个好办法。

    当我阅读前人的题咏或游记之时，确实很受感染，陶陶然有卧游之乐；但是一到现场，不免有点失望(即使不是大失所望)，觉得前人的十分华赡的诗词游记骗了我了。例如，在游桂林的七星岩以前，我从《桂林府志》里读到好几篇诗、词以及骈四俪六的游记，可是一进了洞，才知道文人之笔之可畏——能化平凡为神奇。

    这次游“天涯海角”，就没有按照老习惯，皇皇然作“思想上的准备”。

    然而仍然有过主观上的想象。以为顾名思义，这个地方大概是一条陆地，突入海中，碧涛澎湃，前去无路。

    但是错了。完全不是那么一回事。

    所谓“天涯海角”就在公路旁边 ......