■ 文 丰月

    那个在寒风里，在大雪里，曾经等待过大姐，等待过二姐的背影，现在正在马路上，等待着我的归来。这么多年，母亲的背影依旧，只是，这个背影不再挺直，不再健壮……

    一

    江西的冬天是雪白的。

    零零散散的雪花，还未到地面上，大部分已融化，只是在空中能看到微弱的雪花，像柳絮一样，淡淡地飞舞着。虽然不大，但还是有雪天的意境。

    每到下雪天，母亲的背影就会在我的脑海中浮现。

    像芦苇一般的雪，像棉絮一般的雪，像轻烟一般的雪，飘飘洒洒，从天而降，铺满整个世界。而母亲就在漫天的飞雪中站在村口的马路旁，一身青衣点缀在一片白色之中，孤零零地望着路的尽头，期盼着大姐的归来。她的背影里有孤独，有期盼，有想念。

    没人打搅时，她一站便能站上好几个小时，头发上、肩膀上落满雪花。雪花镶嵌在她的发梢，像极了未老先衰之人，满头的白发。

    我们偶遇时，她便假装顺便路过，择一条小路走去。有时候，怕她站久了，我悄悄地走过去，站在她身后，她看到我，便立马转头，往菜地里走去。回来时，手里拿着几根葱，似乎只是去菜园摘葱而已。她不让我们知道，或许是不想我们跟着她一起伤感吧。

    母亲是典型的农村妇女，不善于表达自己的感情 ......