作者简介：

    哲夫。1955年生人。武汉大学中文系毕业。

    系中国作协会员、山西省作协副主席、太原市文联副主席、党组成员、太原市文学院院长、《都市》文学主编、一级作家，中国政治协商会议山西省分会太原市委员会委员、中国环境文化促进会理事、山西省环境文化促进会副会长，连续8年参加全国人大“中华环保世纪行”记者采访团活动。2007年“6·5”世界环境日被评选为2007年环保“绿色卫士”，在人民大会堂受表彰并进中南海与国务院领导座谈。为“山西省首届环保形象大使”、“山西省首届环保奖”获得者、山西省“德艺双馨”优秀文学艺术工作者等。

    一九九一年元月五日晚七点二十五分左右，电视台的播音员忽然很怆然地告知我们说，一九九一年的一月四日清晨，台湾女作家三毛在住院期间，缢死在浴室，终年四十八岁。

    我与三毛非亲非故，自然说不上有多大震动，更谈不上有惊悉噩耗的痛苦状了。我只是奇怪和惋惜，好端端地为什么要自缢而死?一个卓有才华的很不俗的女作家，犯得着这样么?难道三毛怀了很深的心思，想以自己的死来赚取世人的嗟叹和惋惜吗?或是以死来抗争什么，证明什么抑或暗示什么?我不知道。大约除三毛以外，谁也不会知道真正的原因了吧，

    一间不很大的屋子铺着地毯，地毯上又铺了一块淡雅的花布。花布上随意丢几个颜色同样淡雅的丝棉坐垫和靠垫，置一张小巧的漆几。三毛穿宽松的家常衣裙，端端坐在小几前，使双手托了腮，肘支着小几作沉思状。

    三毛的额头饱满而光洁，散披的黑丝绒般的秀发自然垂落肩背，环抱丰润的脸颊：不大不小的眼睛亮亮的，亮出些忧郁、善良，渴望、孤单，顿悟、知足、滞涩、不满意、所谓，无所谓等等一大堆矛盾而又繁杂的内容。

    三毛的鼻子很丰隆，嘴唇也很丰厚，微微抿着一丝笑意。三毛的整张脸是暖调子的，脸形和神情使人联想到神秘地永恒地微笑着的蒙娜丽莎。

    记得几年前，读三毛的作品，三毛在一篇文章中耐心地教人们如何将一间不大的房间布置得舒服而且有趣，她说最好不要在屋子里放床，只铺一块印花布就够了。想来三毛也一定这样布置自己的房间。

    初次见到三毛，三毛在撒哈拉沙漠的风景画前站着，很友善地瞅着我，嘴角抿一丝看不见的笑意。那时我便说与人们，三毛很像那个永恒微笑着的女人。

    三毛从撒哈拉沙漠跑到大陆，颇受大陆人青睐，尤其是那些大学三四年级的学生 ......