奶奶吃了一辈子的剩饭。

    那时候，家里没有冰箱，奶奶说，剩下的饭菜倒掉太可惜，于是就专门请了一个木工，做了一口碗橱。奶奶特别交待，将碗橱靠墙的那一面做成木头的，其它的三面全用纱窗，这样方便空气流通，隔夜的剩菜才不会闷坏。

    其实我们家里，一桌子的嘴都很刁。爸爸是个讲派头的人，当然是不吃剩菜的。妈妈在娘家是最小的孩子，从小受宠，自然也有一张刁嘴。至于我，从小在爸妈的呵护下，更是惯得不行，当然不吃隔夜菜了。只有哥哥不太挑剔，但那时他又正长身体，总是要多吃一点好东西的，于是在这样的家里，吃剩菜的就只有奶奶了。我们的筷子，总是掠过盛着隔夜莱的那个碗，只顾伸去夹新鲜刚煮的莱。而刚刚从厨房里煮完一餐出来的奶奶，将就着剩莱，慢慢就吃完一碗饭了。她吃得很安静，没有我们偶尔吃一次隔夜菜就好像受难似的愁眉苦脸，以至于我以为奶奶煮完饭后吃剩菜是她份内的事情。

    属于奶奶份内的事情好像不止这一件。没有冰箱的日子，奶奶每天都要去买菜。隆冬腊月的早晨，在妈妈的千呼万唤之下，我才肯从温暖的被窝里伸出一个头，外面的天还不曾亮透呢，奶奶早已经买菜回来了，穿着那件我恨死掉了的旧棉袄。

    我恨那件深蓝色的旧棉袄，是有缘由的。有时奶奶买菜回来就急着送我去上学，我嫌那件棉袄太难看了，一定要奶奶换了才肯让她送我去。老师家访的时候，家人把这件事给我揭发了。老师就在班上批评我，说我功课虽然好，可是思想不够好。

    我不承认自己思想不好，只会去恨奶奶和那件旧棉袄。可是恨了两天我就不恨了。因为奶奶的莱不仅做得好吃，而且做的时候很好玩，像是游戏似的。我在边上看得着了迷，就忘了自己还在生气，不知不觉插手跟着奶奶一起玩了。

    奶奶把大块的猪肉切成丁，用佐料拌匀了来做香肠。她在香肠衣的口上放一只漏斗，漏斗里面放满了肉丁 ......