一场相思

    1978年的夏天，我6岁，开始在村里的小学校读一年级。班里有个女孩子叫王利红，个子不高，像春天地里的麦苗，很单薄的样子。头发像冬天的洛河水又薄又硬，却夸张地插了个玻璃花的大发卡，像是小河淘里偏偏要行大船。我常常在上课时看着王利红的发卡发呆，老是担心她的发卡会掉下来。

    不像现在的学生，每人都有一张课桌，我们那时是6个人一组，共用一条长板凳，凳子从家里自带。一个班里从前到后大约有七八条凳子，王利红因为个子矮，坐在第一组，我在第三组，只能隔了李为国、赵红鹃、张红利的脑袋看她。爬在板凳上读“春天来了”的句子，我常常想，课本是不是印错了，我们河洛这一带从不在春天播种，所以“春种一粒粟”的现像我很是怀疑。

    我非常留心王利红的发卡不是没有道理。那时侯我们的衣服大哥穿了二哥穿，二哥穿烂轮到咱，班里的女孩子和男生大多一样，衣服大姐穿了二姐穿，二姐穿烂轮到咱，男孩子的玩具，女孩子的首饰，当然都是非常奢侈的事情。和父亲去洛阳，见到一种会响的塑料鸭子玩具，无限神往，想要，父亲说，那叫“狗喜欢”，下次买。想拥有一件“狗喜欢”的念头折磨我了好多年，一直未能如愿。王利红的爸爸是工人。一个月36元的工资，所以王利红的好东西最多，王利红是我们班里的小地主。她的身边常常围了很多的“马屁精”，帮她干这干那，捡沙包、拾毽子、上树抓鸟，下河摸鱼，李马利为了戴戴王利红的发卡就曾给王利红6个甜瓜 ......