1980年的正月，我五岁，母亲带着我回了趟山东曹县的老家。那年天气非常的寒冷，在返回山西的途中，路经渑池县，突然下起了鹅毛大雪。不一会儿，候车大厅的外面白茫茫一片，仅有的两个售票窗口相继挂出停售的白牌子。因大雪突降，县内公路全部封闭，我和母亲站在人来人往的候车大厅，举目无亲，孤立无助。

    天越来越晚了，雪越下越大，母亲决定带我去住旅舍。因为怕雪灌进我棉鞋里脚冷，母亲就挎着行李包，抱着我，在刮着风满天飞舞的大雪中艰难的前行。雪花落在她的头上，落在她的眼睫毛上。她呼出的热气扑在我的脸上，瞬间就化成冰冷的水汽，我还看见路边有卖货的小贩在售卖我最爱吃的糯米球。但我不敢说话，因为母亲正在一家家的找旅舍，比较价格，我想她肯定是身上的钱不多了。

    在一家有着大黑铁皮门的旅舍前，母亲实在是太累了，她把我放在那没雪的角落里，稍歇一会，准备去问价格。

    “嫂子……”突然一声怯怯的呼唤，让母亲转过了身，真是他乡遇故交啊!在我们最无助的时刻，竟偶遇到了父亲单位驻渑池办事处一位姓牛的叔叔 ......