张亚凌

    40年前的小镇中学里，都是一排排一列列整齐的厦房，砖瓦盖就。在我看来，学校房子与村里家家户户的房子的区别是：学校房子是一砖到顶，清一色的蓝；村里的房子只在紧贴地面往上一米左右是青砖，砖以上都是土坯，青砖更像房子用来承重的底座。

    走在学校，看到的是一面面蓝色的砖墙，感觉走得很安全，不像在村里，风侵雨袭甚或有点歪斜的土坯，总让人心里不实在。从小就心事重的我将这发现和感觉说给了母亲，她倒一点都不惊奇。“那是自然，学校就是要最好的，娃们是盼头，还敢房倒屋塌？”她如此作结。

    后来的很多年里 ......