一

    馓(sǎn)子对我来说是一种既有趣又充满谜团的食物。

    我生于20世纪70年代末，那时候我们一家还住在西北的石油城里。小时候没有什么娱乐活动，孩子们热衷的玩耍方式就是在几排土坯平房或大院里乱跑。

    那些年，石油城家家户户好像都有馓子，招待“炮弹娃”领来串门的“尕炮弹”也用馓子。馓子被炸的曲里拐弯、逶迤成花、盘绕成捆，像极了条状的毛线圈。炸好的馓子摆在盘里排在案上，一捆一捆朝各个方向躺在盘子里，看着就有趣。

    馓子的风味很特别，在当年孩子的眼里，就是如今的奥利奥巧脆卷，掰成一根根捏在手里，送到嘴边，嚼着脆，抿着甜，咽着香。年纪小的孩子拿不住长长的一根，便掰一截下来，慢慢嘬、慢慢嚼、慢慢咽，馓子越来越短，直到全部裹进嘴里，迅速再掰一截接上，一圈掰完再掰下一圈，就像松毛线团一样，一圈一圈变少，直到把这捆吃完。

    有的孩子性子急，厌烦了一根根细抿，于是将一捆馓子放进嘴里，一口咬下，“嘎吱嘎吱”咀嚼起来。吃完一口，咂吧咂吧嘴，只觉唇齿余香 ......