芦丁

    60年代初，我离开了父母，随表姐来到西安。那年，我13岁。三年后，初中毕业。表姐的第二个孩子出生，家境也不宽裕，已无力继续供我读高中。于是我进了一所技工学校。

    不料，命运却给我添了桩麻烦。我的右臂上自小就长了个黄豆粒大的瘤子，经过几年，后来已有蚕豆那么大。校医说，我的瘤子必须去大医院切除。我跑到医院，花5分钱挂号。一位大夫检查后，我问要多少钱，他说，小手术，打一针麻药，加一起也不过三两块钱。可我到哪儿去弄这几块钱去？自我上了技校，我已不再好伸手向表姐要钱了。现在唯一的办法只有写信给父母要。当我拿起笔的时候，又犹豫了，我深知处在农村的父母他们日子的凄愁境况。可这该死的瘤子必须切除……

    几天后，我接到家信。信是父親托人代写的。

    升儿：

    你来信说要到医院切除瘤子 ......