章中林

    和父亲没有相见已经一年有余了，我常常在梦里想起父亲的那个背影……

    去年国庆放假回家，父亲说从镇上到家没有车，他开电动车来接我。七十岁的老人了，能开电动车吗？望着坐在前面开车的父亲，我看到的是他的背影：他低着头看着前方，脊背突起，根根骨头清晰可辨，上面只裹着一张皮。他扶着方向盘，弯着腰，整个人看上去就像一张犁辕。这还是我那伟岸高大的父亲吗？

    父亲年轻的时候，在山里帮人砸石头。我空闲的时候，喜欢到他那里玩耍。那时，我经常看到他挥舞着大铁锤，把石头砸得金星乱飞。这是怎样一个形象呢？也许用个特写就能表现出来：身形高大的父亲 ......