冬天实在不是一个招人喜爱的季节。因为工作的关系，我不得不隔三差五地在夜里起床巡视领地，圈内称之为“起夜”。每到半夜从温暖的被窝强行爬出时，我总觉得自己变成了一只被人从温暖厚实的皮囊中强行拽出来的裸体北极熊，在白茫茫的冰原上渐渐地被冻成一头风干腊熊。如果真的有掌管冬天的神祇，一定是个心理变态的暴力狂。

    但有时候对我来说，冬天远不是现在这般阴冷残暴的样子。

    上幼儿园的时候，我爸跟别人的爸爸一样，肩负着车接车送的伟大任务。也是随着天气渐冷，我越来越视去幼儿园的路如畏途。当时我家的床和墙之间有一组暖气片 ......