除夕那天也没下雪，过年总是少了些什么，老袁坐在院子里，这样想着。

    老袁一整天都没喝茶，也没吸烟，他觉得今天特别忙碌，尽管没什么事干，可就是心慌。

    马上就要过年了，天仍未雪。

    墙上的挂钟发出两声沉闷的敲击声，老袁明白下午两点了。老袁站起来，该做年夜饭了。

    厨房被钟点工收拾得干干净净，宰好的公鸡挂在墙上，腌制的武昌鱼蒙着保鲜膜在冰箱里 ......