大提琴手小林大悟失业后当了入殓师。在接触到腐尸后，他的心理冲击宛如黄钟大吕，完事后他到了一家经营了几十年的老浴池里把自己反复洗了多遍，回家后还必须靠依偎在妻子的身边，吸取着带着体香的生命气息才能消解。妻子熟睡，他悄悄拉响了在幼儿园时拉的大提琴，乐声响起，如同流水，让这个孤独的男人还原成一个孤独的孩子，对面坐着的，好像是他的父亲，但又不能确定，因为那个男人的脸，已经在记忆里被模糊成一团不辨面目的影子。很早的时候，父亲就和别的女人私奔，留下母亲郁郁而终。到现在小林只保留着一块父亲在河边捡了送给幼时的自己的铁青色的大鹅卵石。

    但是，当殡葬社社长佐佐木带着他跪坐在那些尸体旁边，用温柔的手细致地替死去的人做着一切，清洗、梳头、化妆，小林却被深深感动了。这份看起来冷冰冰的职业 ......