20世纪上半叶，一个家庭的长子，15岁离家，从此音讯全无。

    在工厂做童工的13岁大妹妹，只记得那天哥哥给她送的午饭，是苋菜焖饭。因为哥哥说要去上海打工，又说最小的妹妹送了人，大妹妹哭得午饭一口没吃。

    二妹妹那年8岁。她和妈妈一同去火车站送哥哥，她说阿哥，你要走到窗口来和我说再会哦。哥哥真的从火车窗口找到月台上的妹妹，挥手说，再会再会。

    唯一多知道一点点儿子下落的是父亲 ......