童年在我的记忆里，就一个字“穷”。全村都穷，但最穷穷不过拐子李家。

    拐子李是从房上摔下来变残废的，从此人残志更残，地也不种了，就靠队上养着。

    大队书记为了唤起他做人的勇气，特意托人为他说了一个傻媳妇儿。傻媳妇儿也争气，一口气为他生了五个孩子，只是因为穷，后四个都饿死了。

    拐子李迷酒，迷赌钱，迷打老婆孩子。

    拐子李唯一活着的孩子大妮儿被队上送进了学校，成了我的同桌。

    大妮儿每天蓬头垢面的样子，很让我瞧不起，穷也得洗脸梳头吧？同学们也都嘲笑她。

    大妮儿为此哭过，但哭过后的大妮儿生怕成绩不好，村里不再供她，便玩着命地学。

    大妮儿还有让我瞧不起的地方就是衣服。大妮儿特别瘦小 ......