家里买了好多玩具小汽车。星野最喜欢的事，就是把所有的汽车摊在地板上。他坐在中间，一脸满足，活像个左拥右抱的小昏君。睡觉时，也要放一辆汽车在枕头边，陪他一起睡。

    一天，星野惊喜地发现，有一辆小汽车的车门可以拉下来，变成一只机械手。那是一个变形金刚。

    给星野买变形金刚，多少有点假公济私的意思。我读小学时，小镇的百货商店里曾经摆着一个巨大的擎天柱，要三百多块。我没有缠着爸妈要买，因为我知道，这差不多是他们一个月的工资。我只是每天放学后跑去店里，看一眼擎天柱再回家。

    有一天，擎天柱不见了 ......