翻一些有阅历的作家书，书翻之前，或者掩卷之后，都喜欢留意这个人的肖像。他长得啥样？表情和眼神如何？有抽烟憨笑的，有坐着比画说话的，有站着叉腰发怔的，有单手托腮沉思的，让我看到了几个中年人的肖像。

    中年人是个很难界定的群体，大体上是40岁至50岁之间。

    很多时候，成功的中年男人，往往坐在一张宽大写字台的后面，流露出或威严或和善或干练老成的人生表情。

    单手托着脑袋，手有骨感，或者肉嘟嘟的，脑袋里想很多东西，须用一根棍棍去支撑，棍棍一时找不到，就用手去托。这时候，我会觉得这个人很沉稳 ......