搭上一辆旧得快要散架的老巴士，从巴基斯坦进入印度国境的时候，已经是八月末了。巴士大约走了一个钟头，前方突然出现好大一坨黑黢黢的东西。阿姆利则到了，如果你以为一个市镇仅仅是由居民、房屋和车子组成的话，那就错了。在阿姆利则，马车也好，牛、狗、猪、羊、猫也好，一切仿佛从泥土里硬生生冒出来的动物，无不是和人类一样在路上昂首阔步；把它们全部捏揉在一块，就变成阿姆利则黑黢黢的一坨了。不仅如此，这座城镇确实呈现着一种“空无”的况味。

    印度的城镇可以只用一个“吵”字来形容。首先小孩子都精力充沛，一有机会就又叫又跳。其次是看起来比人还多的三轮车在路上争先恐后、彼此碰撞 ......