那时的很多个傍晚，我在长满青草的山上放牛，常常不由自主地看着山下那条扭曲爬行的土路，企盼能发现一个人正在向村子走来。

    时间长了，和我一同放牛的伙伴都知道我是在等候我父亲的归来。父亲是县里的报道员，他的稿子除了在本县广播外，还频繁地刊印在省、地方报的头版，有时还上了头条。父亲是我和妈妈的骄傲。

    往往也是这个时候，家里的门就被敲响了，不待母亲和我反应过来，父亲就推门而入了。父亲微微笑着，反手将门掩上；母亲欢悦地说，刚听你的文章呢。神情竟有些羞涩。父亲仍微笑着，踱步似的向我走来。我在灶洞边呆住了，脸烧得通红。近在咫尺的父亲是那样的夺目，使我无法看清，只觉得父亲笑容璀璨地走近我，俯下身摸摸我的脸，他的手指修长白净，手掌松软细腻。

    歇一会儿，父亲坐在桌前翻阅着我的作业本 ......