1 你的遗憾与完美

    你是阿婆。如果按字排辈，你是我爷爷的奶奶。人们常说四世同堂已是鼎盛的幸福，到我这一辈，已经是第五世。

    因为种种关系，家庭已不像以前那么庞大。你有五个儿子，两个女儿，如今只剩一个女儿。你有四个孙子，三个孙女，如今还有两个健在。每送走一个儿孙，你总会哭很久。哭着哭着，眼神就不好了。

    到现在，你守着这个家，守着第五世的我，从你82岁开始。不懂事的时候走路我不肯等你，你拄着拐杖，不停地要我慢点慢点再慢点；上小学了以后我开始烦你，因为老师总说，你看你家阿婆，那么大年纪送你上学，你居然还在学校贪玩。那个时候我想，如果你不送我上学，我是不是就贪玩得很有理由了？

    于是我想尽一切办法不要你送。说起来家到学校的距离，其实很近，只隔了两条路，一条河。我执拗着不肯让你送的时候，你就站在河的那一边，看我快步奔过小桥，轻快地冲进教室。风不大的日子里，你站累了就会坐一会儿，一坐就是大半天，听着叮当作响的铃声，等我回家吃饭。

    有时候小伙伴会偷偷地碰碰我的胳膊，提醒我说，你看你看，你阿婆还在河边。她好烦，我不屑地说。我把手臂环成一圈，把头埋到里面，却又总偷偷地，往河边看一眼。

    2 点将不如激将

    我们都曾是很小很小的孩子 ......