三年前，我走进这个班，过道那面一个扎着马尾的姑娘，回过头看我一眼，嘴角微微翘起，我心里不由一震，好像什么东西在心底盛开了，后来，我知道了她的名字：白小白。

    我在数学老师转过身写板书的空隙瞄向她；我在课间拿着篮球打闹的时候假装无意蹭向她；我在晚自习捧着韭菜盒子被班主任围剿的时候面红耳赤地想着她；我在高考报志愿的时候写字条给她：你嘴角向下的时候很美，就像安和桥下清澈的水。

    隔天，我就在网上看见安和桥的水，满是废旧垃圾和塑料瓶，我似乎知道了她迟迟没有给我答复的原因。

    蒋蕊小名大丫，是我们胡同里的大姐大 ......