林筹出生在一个江南小镇，他的学校每年都要搞文艺会演，而林筹年年都在下面当观众。

    就在高二那年，他看到了一生的天使。偌大的舞台上，一个穿着雪白裙子的少女，旁若无人地坐在那里，抱着一把许多人都未见过的琵琶。台下一片喧嚣，少女目光如刀，昂头横扫台下。顿时，一片哑然。铮!一声弦动。却不是婉转惆怅的烟雨江南，也不是上古高雅的高山流水，弦动如钩，铿锵相击，是一阕将军令。林筹便在那一瞬间，爱上了这个少女。

    少女叫杨蓓儿，杭州人，因父母援疆工作，临时来小镇借读一年。林筹虽搞清了杨蓓儿的情况，却不知该如何接近她。那是二十世纪八十年代的事情 ......