和很多人一样，我关于忍耐的最初记忆来自打针。那一刻，皮肤和心脏同时冰凉，全身僵硬，灵魂出窍。我用残余的一点理性不断告诫自己：“忍住啊!千万忍住啊!”只要最终眼泪不流下来，这次忍耐就算成功了。惭愧的是，幼年时代的我在这方面成功率极低。每当两道热流从脸上滑过，我总是感到懊恼羞耻，垂头丧气。

    上小学之后，我的体质大有改观，打针这种事渐渐少了，但还是不时感冒、发烧、肚子疼。

    那几年恰逢我爸醉心于中国传统文化，钻研了几本《按摩推拿治百病》之类的书，迅速自学成才。于是我成了第一个受害者：在我爸的指挥下 ......