老家附近的田地里有许多坟茔。

    按照当地的风俗，农人死后，不仅要拥抱土地，更要拥抱庄稼。他们走完一生，临了就剩下那些坟冢——他们留在这个世界上的唯一的印记。随着时间的推移，庄稼爬上坟墓，那些逝去者的血肉都化作肥沃的养料，滋养着一茬一茬的庄稼。老家的乡邻们祖祖辈辈葬在那片庄稼地里，仿佛成了庄稼的守护神。

    我们家也不例外——老家屋后的那片麦地里，埋着我们陈家世世代代的先祖。

    爷爷是位憨厚老实、传统慈祥的老人。在我的记忆中，他总是在田地里辛勤地耕种。累了，就停下来半蹲在坟头前，燃起一支烟 ......