我小学时代一共换了两个同桌，全是男孩子。

    第一个我叫他土豆，因为这哥们整天除了玩泥就是玩泥。他经常穿一套海军衫，早晨上学时是蓝白相间，晚上放学就变迷彩的了。夏天一来，土豆他们一群男孩子就显得格外亢奋，他们在下课前五分钟就摆好架势，只等铃声一响就蹿出去，他们抓树上的虫子，把虫子放进一个个泥巴垒的窝里，再呼哧带喘跑回来上课，汗顺着脸蛋儿往下淌，一条条都是泥印子，我紧紧扯着我的白裙子，生怕土豆突然转过头来和我说话把泥蹭到我的裙子上。于是，整个夏天我都就着土豆的汗味儿与讲台上老师慷慨激昂的“六六三十六 ......