一

    据说，老徐见到我的第一眼，失望地说了一句话：“这个丫头怎么长得这样丑？”

    那时候，我的确长得很丑，母亲说，她当时也挺失望的。何况一向长得很帅的老徐。

    我出生后第十天，老徐的假期正好休完了，他回了部队。老徐走的时候，我正在母亲的怀里声嘶力竭地哭，仿佛知晓他的离去。脚步已经迈出了家门的老徐回过头来，从母亲手中接过我，对着我笑笑：“这丫头还挺懂感情的。”

    那是老徐第一次对我笑。老徐再次见到我，是半年后，半年的时间，他的丑丫头长得白白胖胖了。我喜欢家里的每一个人，偏偏不喜欢老徐。当老徐伸出手来抱我时，我会尖锐地哭，拼命地挣扎，老徐很尴尬。那天下午，从不逛街的老徐给我买了一大堆花花绿绿的玩具逗我开心。

    那次，老徐在家陪了我整整一个月。这一个月里，我深深地爱上了老徐。可是老徐不得不再次离开。他是军人，服从命令是他的天职。我看着他背着包离去，在他身后大声地哭，他却一直没有回头。从那天起，老徐的钱夹里多了一张我的照片。

    二

    我六岁那年，老徐转业了，在一家工厂干保安，工厂的效益很好 ......