我一个人走在山路上。两旁的木麻黄长得很高很高，风吹过来，会发出一种使人听了觉得很恍惚的声音，一阵强一阵弱的，有点像海潮。海就在山下，走过这段山路，我就可以走到台湾最南端的海滩上。月亮很亮，把所有的事物都照得清清朗朗的，山路就像一条回旋的缎带，在林子里穿来穿去，我真想就这样一直走下去。白昼的回忆常会被我忘记，而月亮下的事情却总深深地刻在我心里，甚至连一些不相干的人和事也不会忘。

    就好像有一年在瑞士，参加了一个夏令营，在山里一幢古老的修道院里住了十天，学生几天下来就混熟了。有个晚上，十几个人一起到教堂后面的树林里去散步 ......