我中学的同桌一直生得壮实，以前常住美国，最近常住北京，常运动，总发给我各种她跑步的路线图，路线图总在我生长的垂杨柳附近，总说一起去跑步，毫无私情，仿佛小时候在八十中、三里屯附近溜达。有次我正巧在，于是一起去，从广渠门向南，沿着护城河外圈跑到永定门，再换到护城河内圈折返，一身汗，又一次深切体会到你的好处。

    跑步，你救过我两次，如今是第三次救我。

    第一次是在小学。我从小多病，小学三年级之前总被父母带着去复兴门附近的儿童医院。那个儿童医院很大，后来我熟悉得常常指点父母哪里是哪里。小学三年级之后的一个班主任很严肃地和我谈：“身体这样下去不行啊!”我说：“这样 ......