一个药碾子，是一个悬壶之人必须修炼的禅道。

    药碾子靠碾轮在碾槽里不断滚动而把中药碾成粉末，中间宽敞，两头收紧，像一只驮着岁月的小船，行走于悬壶的湍急河流。它与白芷附子木香等卑微的草木深切接触，也与鹿角阿胶人参虫草等名贵之物深度亲昵，它所有的斑斓和斑驳，五色又五味。

    我的药碾子是师父送的，他见我性躁，嘱我多多碾药，能修养心性。如今铁铸的药碾子好几年没用了，蒙了厚厚一层尘，蜘蛛在上面盘根错节地织网，我一看它落魄的样子，就觉得心被人狠狠揪了一把，如被我抛弃的一个好友，在时光里颠沛流离。

    当年，我在师父的惠风医馆学艺，在城东一角，一个苍老的巷子里，是个粗糙的木门铺子，几根木柱支撑着，但厅堂宽阔，几个中药柜子泛着陈黄色漆的光亮，还透出浓郁的中药芳香。药碾子搁在大堂一侧 ......