我终于没有在那个困难时期沉沦下去，反倒更加懂事，过早地成熟了。如今还能搞点文学，我真还感激那些岁月的磨炼。有人讲作家的“早年准备”和“先决条件”，对于我来说，那就是受人白眼所赐予的天赋吧。

    没有典礼，没有仪式，班主任将一张白里套红的硬纸递给我，说：“你毕业了。”

    我看着硬纸，上面写着：贾平娃，男，14岁，在我校学业期满，准予毕业。1967年8月。

    眼下是1968年，领的却是1967年的毕业证，我毕的是什么业？即使推迟了一年，可我的数学只学到方程。

    我当下就委屈地哭了。4年前，我到这里参加考试的时候，一走出考场，在大门外蹲着的父亲和小学老师一下子就把我抱起来 ......