万花筒

    耶茨是美国小说家，“焦虑时代的伟大作家”，《泰晤士报》评价他是“被遗忘的最优秀的美国作家，二十世纪最具洞察力的作家”。很多人在回忆童年时，总说起当年的无忧无虑。但对于同样不少的人来说，他们心灵深处的创伤，往往也根植于年幼岁月。所谓无忧无虑的童年，很可能却遭受着一种庞大的孤独。耶茨把《南瓜灯博士》放在《十一种孤独》的第一篇，若是有心之举，或许就是因为孩童时期的孤独，沉重并且深远。

    《十一种孤独》是耶茨于1962年出版的第一部短篇小说集，以冷峻的筆触描写了美国二战后五六十年代普通纽约人的生活：十一种人的十一种孤独的人生。《十一种孤独》用极为简约的语言成功地塑造了社会典型环境中的典型人物，并且通过对他们的刻画描写，来剖析当时美国普通人的生存现状和心理状况。充满活力、引人入胜……每个字词都低调地营造出一种幻觉，仿佛故事完全是自己在发展……一部成功的文学作品。

    片段热读

    南瓜灯博士

    关于新转学来的男孩，普赖斯小姐只知道他基本上一直处于孤儿状态，现在跟他住在一起、头发灰白的“姑姑、姑父”其实是养父母，他的生活费由纽约市福利署支付。换作不太敬业或想象力不太丰富的老师可能会要求了解更多细节，但普赖斯小姐觉得这粗略的概括就够了。实际上，从他上四年级的第一个清晨开始，就已足够让她心中充满使命感，眼中明显透出爱意。

    他到得很早，坐在最后一排——背挺得笔直 ......