起雾了，就常听到人说“雾湿了”，这句话也只有在乡村常能听到。雾是乡村的孩子，跑到城里，大概也只是去做客，哪好就撒起野来，湿了人家的头脸和衣裤呢。

    雾湿了，是乡村的，也是诗意的。

    在雾里，你并不一定能感觉到雾有多大，只有等雾散了，你才能真切地看到被雾湿了的那些东西，才知道雾有多大。你从大雾中钻进屋，屋里的人会发现你的头发、额头、衣服被雾湿了，这多有趣。

    起雾了，我站在田野里，瞬间感觉到大雾聚拢来的壮阔，也感觉到陷入混沌的恐慌。雾像是带着一只巨大口袋来收获的农民，他收走了自己想要的东西，就悄悄地走了，甚至忘了和你打声招呼 ......