吾师缪祖尧
缪祖尧矮胖矮胖的,很和气,家住在姑爹家那个渔村里,家里贫苦,靠教书生活。他和父亲很合得来,早年两人曾一同到无锡一个叫玉祁的村镇教小学。
后来我的弟弟妹妹多起来,母亲一人实在忙不过来,父亲不能再去玉祁教书,便在村里由吴氏宗祠出经费创办的私立吴氏小学教书。缪祖尧也不去玉祁了,来吴氏小学教书。小学就设在吴家祠堂里,缪祖尧也住在祠堂里。我从此经常到缪祖尧老师的房里去,看他画画,开始触及绘画之美。祠堂很大,有几进院落,有几间铺有地板的厢房,厢房的窗开向小院,院里分别种有高大的桂花、芭蕉和海棠。缪老师住的厢房很大,窗口掩映着绿色的芭蕉,一张大画案摆在窗口,真是窗明几净,幽静宜人。这是我一生中头一次见到的画室,难忘的画室,我一辈子都向往有这样一间画室!
我常常静静地看缪老师作画,他用纸紧卷成笔杆似的长条,用煤油灯薰黑以后当炭条起稿。他常常将蘸了浓墨的笔放进嘴里理顺笔毛,染得嘴唇乌黑。这才使我明白,母亲自己不识字,为什么同父亲争吵时便常骂他吃了乌黑水不讲道理。
缪老师和父亲有个很大的不同之处,他不像父亲那样节省。他爱吃零食,父亲说他没有儿女,只管自己吃饱就够了。缪老师画久了,往往摸出几个铜板,叫我到村头一家茶馆里去替他买一包酥糖之类的好东西吃。我非常乐意,飞跑着去买来,他总分一小块给我吃,从无例外。
70年代我曾回到故乡看看,父亲、母亲及老一辈的亲友们大都已逝世,只有缪老师还在,我便专程到渔村去看望他。好不容易寻到了他的住处,他住在蜂窝似的人家的夹缝中,屋里建屋,几张破旧的芦帘围成了他暗黑的卧房。他病在床上,感激我的到来。他谈到我父亲的死,那是困难时期,与其说是病死的,不如说是饿死的;他谈到有一次经过我家门前的河滨,见我那瞎了眼的母亲自己摸着去洗东西,感叹年轻人不顾老人了。我似乎又最后一次见到了我的父亲和母亲!
我不清楚繆老师是哪一年逝世的,只知道他已逝世了。
(摘自《永无坦途:吴冠中自述》湖南美术出版社), http://www.100md.com
后来我的弟弟妹妹多起来,母亲一人实在忙不过来,父亲不能再去玉祁教书,便在村里由吴氏宗祠出经费创办的私立吴氏小学教书。缪祖尧也不去玉祁了,来吴氏小学教书。小学就设在吴家祠堂里,缪祖尧也住在祠堂里。我从此经常到缪祖尧老师的房里去,看他画画,开始触及绘画之美。祠堂很大,有几进院落,有几间铺有地板的厢房,厢房的窗开向小院,院里分别种有高大的桂花、芭蕉和海棠。缪老师住的厢房很大,窗口掩映着绿色的芭蕉,一张大画案摆在窗口,真是窗明几净,幽静宜人。这是我一生中头一次见到的画室,难忘的画室,我一辈子都向往有这样一间画室!
我常常静静地看缪老师作画,他用纸紧卷成笔杆似的长条,用煤油灯薰黑以后当炭条起稿。他常常将蘸了浓墨的笔放进嘴里理顺笔毛,染得嘴唇乌黑。这才使我明白,母亲自己不识字,为什么同父亲争吵时便常骂他吃了乌黑水不讲道理。
缪老师和父亲有个很大的不同之处,他不像父亲那样节省。他爱吃零食,父亲说他没有儿女,只管自己吃饱就够了。缪老师画久了,往往摸出几个铜板,叫我到村头一家茶馆里去替他买一包酥糖之类的好东西吃。我非常乐意,飞跑着去买来,他总分一小块给我吃,从无例外。
70年代我曾回到故乡看看,父亲、母亲及老一辈的亲友们大都已逝世,只有缪老师还在,我便专程到渔村去看望他。好不容易寻到了他的住处,他住在蜂窝似的人家的夹缝中,屋里建屋,几张破旧的芦帘围成了他暗黑的卧房。他病在床上,感激我的到来。他谈到我父亲的死,那是困难时期,与其说是病死的,不如说是饿死的;他谈到有一次经过我家门前的河滨,见我那瞎了眼的母亲自己摸着去洗东西,感叹年轻人不顾老人了。我似乎又最后一次见到了我的父亲和母亲!
我不清楚繆老师是哪一年逝世的,只知道他已逝世了。
(摘自《永无坦途:吴冠中自述》湖南美术出版社), http://www.100md.com