◎ 李亚鹏

    嫣儿刚刚做了她的第三次手术。没有头两次严重了，但仍然需要全身麻醉。等待进手术室的时候，她还在那儿做鬼脸，跟我拍照片，我知道她是在安抚我，怕我担心。

    嫣儿的头两次手术是在美国做的。几乎是刚出生，我们就带她去了美国。

    第一次手术，嫣儿才出生没几天。本来说手术时间是三至四个小时，但时针走到第五个小时时，手术室的灯还没熄灭。我心里着急，坐不住，就到外边去抽烟。洛杉矶儿童医院很大，我到院子里找了个角落坐着，烟一根接一根地抽，看着院子里人来人往，心里在不停地祈祷。手术从白天一直做到晚上，天黑了，灯也亮了，人少了，周围慢慢安静下来。我就在心里做了一个决定，如果嫣儿能安全出来，我要帮助一万个唇腭裂孩童做手术。那天我抽了两包烟。

    这个数字我后来一直没敢讲出来，因为我有点心虚。这不像捐爱心包裹 ......