◎ 刘放

    1979年,我从乡下考进县城读中师。当时我考的分数够上重点大学，结果因为多种原因落榜，最终上了这所地区中师。当时父亲的右派问题尚未解决，我只能无选择地上。

    经人介绍，我认识了当时在县城一所小学的校办工厂搞推销的一个人。他叫叶序禄，年长我七八岁，在推销校办工厂生产的蛇皮袋。他戴一副近视眼镜，有知青的背景，在当时的县城写作界有点名气。

    接触下来，我才知道他还有几个写诗的乡下朋友。他们进城来都投靠他，未必是想得到他的指教，更多的还是要蹭顿饭。他那时也过得紧巴巴的 ......