1936年，她22岁，我25岁，我们相会在莫愁湖。

    那年我到南京是陪一名女郎去的。我在南京住了一个星期，每天傍晚去她的学校门口等她出来，一同用脚步丈量马路，一个小时后送她回学校。她是学生，只有这一个小时可以出校门。我和她在上火车之前才由朋友介绍认识，就这样成为朋友。

    我经过南京到杭州时还是冬末，离开杭州再到南京已是初夏。那名女郎已经退学走了，又有朋友给我介绍另一名女郎。我在她的办公处找到她，递过介绍人的名片。她立刻说：“你要去什么地方玩？我陪你去。”我说上次来游了玄武湖，去了中山陵，参观了紫金山天文台，夫子庙和秦淮河也见识了。她便说：“去莫愁湖吧。我也没去过，你星期日下午两点来，我在门口等你。”说完就分手，彼此除了名字以外什么也不知道。

    我到莫愁湖才知道不是公园。湖隐藏在岸边的芦苇和一些不开花的杂树后面，不见房屋也不见有人， 一片荒凉景象。我们沿岸走了一段路，发现湖边停着两只小划子 ......