我被分配独自一人放牛、拾粪和赶小驴车。这种安排，一方面是为了照顾我的体力，一方面也是为了使我与两派群众隔离，以免卷进漩涡或被殃及池鱼。

    独立活动时，我在田野、树林、河边、路口常常遇到一些相识或不相识的外村乡亲。他们只要看到四下无人，便走上前来与我热情攀谈，问我还写不写小说。我回答说不写了，他们就都真诚地劝我：“拳不离手，曲不离口，还是写吧，别把手艺扔了。”至今我回忆起这些好心肠的人的鼓励，仍然感念不忘。一个人艰难无望的时候，听到一句良言热语，是可以起死回生的。

    我的獨立生活能力很差，衣食冷暖 ......