母亲不识字，却勤劳贤淑。有了我和妹妹两个“小讨债鬼”后，更是吃苦耐劳，勤俭持家。在物资匮乏的20世纪70年代，依靠两双手、几分薄田，撑起一片不大却晴朗的天。这是当时农村生活的写照，父母亲亦如是。

    四十年前，还没有实行家庭联产承包责任制，社员每天都要点名上工挣工分。有好几次，出工旗帜已升得老高老高，点名的哨子也已吹响了两遍，眼看就要记不到工分了，而我和妹妹还在家里哭闹。母亲心急如焚，顾不上发怒，左手拽着我，右手牵着妹妹，逃难般一路狂奔，正好赶上第三遍哨响。而我们的哭声也一路绵延 ......