2002年，母亲自己买了一套房子，待装修好入住，已是第二年了，她整整80岁。这可以说是她晚年最大的一件事。将近20年前，她在日记里一再写道：“什么时候，我能有一间北屋，有大玻璃窗，让阳光普照在我的花上，清清静静地度过晚年。”她在那里住了4年半，生病了，又过了3年，病重住院，再没回来。这段时间总共占她一生不到1/10。

    母亲在搬入新居那天的信中写道：“搬家可把大家累坏了 ......