■ 湖南省浏阳市新文学校芭蕉语文学社 杨灿

    说是老李，也不怎么老，就40来岁的样子，他是一个手艺人——街边捏泥人的，靠着这挣些嚼用。巧了，我是他店里的老主顾，一来二去，我俩也就熟了，所以就直称呼他老李。

    如果你要问他的手艺怎么样，只要看他那小摊前排着的一列长龙就知道了。便宜的泥人小点，一会儿工夫就完成了；大点的费时，顾客得过几天领。我是经常上他家串门的，他总是拿着一张小板凳坐在门前，眼睛眯着，翘着小指，慢慢地、仔细地给泥人做眉眼，大的、小的，便宜的、贵的，都是如此。做完一个，他会长吁一口气，豆大的汗珠流进他扬起的嘴角，这才叼起一根烟卷，深吸一口，闭上眼。

    据我了解，老李是有烟瘾的，说是在学艺的时候就有了，但我从未看到他在捏泥人时吸烟。事后问他，他说：“吸烟的时候我是无心去做任何事的，做手艺时吸，还能将那吸烟的注意力放到手艺上很难，就算能，做出来的泥人没几个精致的。就算顾客看得上，我这心里也不安。懂不？”我似懂非懂地点点头。

    “这是手艺人的底线，人人都这样。”说到这，他笑了笑，放下烟卷，朝街上的小摊望了望，露出了舒心的笑容，冲我拍了拍胸脯 ......