天气十分晴朗，阳光从七层楼的病房玻璃窗直射到床边的桌子上，母亲的头顶上也耀着这初夏的阳光。她背对我坐着，花白的发根清楚可见。

    母亲是典型的老式贤妻良母。她伺候父亲的生活起居，无微不至，使得在事业方面颇有成就的父亲回到家里就变成一个完全无助的男人。母亲当然也很关心子女。她不一定查阅或指导每一个人的功课，只是盡量替我们减轻负荷。说来惭愧，上高中以前，我从未削过一支铅笔。现在回想起来，母亲未免太过宠爱我们，当时我们视此为理所当然而不知感激 ......