她没有办法,给家里打电话。电话是父亲接的,还没开口,她就哭了,号啕大哭。直到此时,她才理解了父亲对她的心——天下的父母对儿女都是同一颗心,那颗心的无私和热烈,是她做了母亲之后才懂得的。

    A

    他安静地躺在病床上,臃肿的身子包在白色的被子里,那张曾经英俊帅气的脸此刻沟壑纵横,面色腊黄,眉毛很长,有几根已经变成了白色。输液管里的液体滴答滴答地,顺着他粗糙干裂的手背流进他的身体。她很想伸手去摸摸他的脸,却终究没有。这些年,她很少去认真端详过这张脸,她不知道他是从什么时候开始老的,好像昨天,他还横眉立目,举着手里的茶杯,要对她掷过来。那时候,他是多么威风啊。她以为他会一直威猛强壮,可是他,这么快就老了。

    他醒了,微微张开眼,看见她在,又闭上眼睛。一会儿,他又睁开眼,虚弱地叫:“尿……尿……”她怔着,张着双手,有些失措。旁边的老伯提醒她:“给你爸递尿壶啊。”

    她赶紧拿起尿壶,放进被窝里。他刚动过手术,如此小心的动作,已经牵动了他的伤口。他皱着眉,额头上渗出细密的汗珠,虽然隐忍着,还是发出低低的喊声。她的心,也跟着疼了一下。

    父亲没问她什么时候回来的,他好像已经不大能说话。他的眼睛盯着床头柜上的香蕉,她剥了一个,递到他嘴边,父亲却摇头,眼睛急切地盯着她,嘴里含混不清地嘟哝着。直到她把香蕉送到自己的嘴边,他才咧着嘴满意地笑了。她含着香蕉,慢慢地嚼,泪,顺着眼角,滑落下来。

    B

    父亲是村里唯一一个在城里上班的工人,在上个世纪80年代的农村,家里有个拿工资的工人是非常荣耀的事情 ......